Sevgili Can,

Hayatımda yer almanın iyileştirici etkisinden bahsetmiş miydim sana? Senin yanında kendimi “adam” gibi hissettiğimi söylemiş miydim peki?

Bu, insanı saran havan doğuştan mı? Huzur veren, o sakin havandan bahsediyorum. Senin yanında sesini yükseltmeye utanır insan! “Bilmiyorsan sus, adam sansınlar” diye yanlış demiş atalarımız. Suskun kaldığın anlarda öğrendim ağzından çıkacak her kelimenin değerini. İyi demlenmiş bir bardak çay içer gibi dinlemeyi öğrendim süzdüğün kelimeleri. İyi demlenmiş bu çaydan içmeye alışınca, ben de öğrendim demlemeyi. Daha çok insan dinler oldu söylediklerimi…  

Söylesene “aydınlık neyin oluyor senin?”

Sen konuşmaya başlayınca Attila İlhan’ın sesiyle soruyorum içimden: “aydınlık neyin oluyor senin?”. Öyle ampul ışığı gibi değil gümbür gümbür, şimşek şimşek çakıyorsun aklımda. Ekmeğini bölüşür gibi bölüşüyorsun şu hayatta tüm görüp öğrendiklerini. Sadaka verir gibi değil kardeş gibi paylaşarak…

Küçük bir atölyen olmalı senin!

Sınırlamalar olmadan rahatça çalış, oku, araştır, yaz, çiz, çal, söyle diye küçük bir atölyen olmalı senin. Mesela küçük bir fırın olsun atölyenin bahçesinde, ekmek pişir. Ihlamur ağacının gölgesinde dinlen. Bahçıvan gibi begonyalar, sümbüller, güller yetiştir. Boş zaman işi olmasın yani, basbayağı ikinci bir iş edin bahçıvanlığı.     

Gerçi, bazen vazgeçiyorum bu dileğimden. Biliyorum zaman zaman içine kapanırsın sen, tosbağa gibi. O sert kabuk yüzünden, yumuşacık sana ulaşamam diye korkuyorum! Sonra sakin sular derin olur, diyorum kendime. O, daldığı derinliklerden mutlaka yeni bir fikirle çıkar. Dönünce, kayıp kıta Atlantis’in hikayesini anlatır belki bize. Deniz kızının, minarelerinin, istiridyenin, inci tanesinin hikayelerini…  

Su damlam,

Bir insana vermek isteyeceğin zarar ancak küçük bir su kabarcığının ki kadarsa da cehalet, haksızlık ve karanlık karşısında okyanustaki kabarmış bir dalga gibi şahlanabilirsin bilirim. En çok da bunun için severim seni. Nasıl ki su sınırlandırılmaya gelmez, sıvı, buhar, gaz ya da donmuş halde bulunabilir. Sen de su gibi gerekli bir şeysin benim için, her halinle nimettensin…

Eksik olma…